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ISTITUTO SAVERIANO MISSIONI ESTERE - PARMA

Il presente volumetto contiene i due rac­

conti:
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La Stella
sul pino

SCUOLA TIPOGRAFICA ISTIT. MISSIONI ESTERE - PARMA 1949

La stanchezza aveva assalito, invincibile, il mis­
sionario.

Aveva raggiunto, con le carni straziate da un 
tormento folle, le soglie del bosco. Oltre non pote­
va andare; l’immenso deserto bianco era troppo spa­
ventevole. I suoi cani erano morti, la sua slitta a- 
veva dovuto lasciarla nella foresta. Non restava che 
coricarsi e aspettare la morte.

Scelse i piedi di un vecchio altissimo pino e si 
accoccolò con le mani in croce sulla Croce che a- 
veva sul petto.

E così, aspettando, sognò di quand’ era ragazzo.

Una stella scende dal suo Irono azzurro 
per indicare il luogo ove un Missionario slava 
morendo.

Tulio un cielo di stelle piove la sua luce 
d'oro sul corpo trafìtlo di un piccolo eroe.

Due commoventi racconti la cui intima tra­
ma si è avverata tante volte nelle lontane terre 
di missione, ove il Missionario è scortato dagl 
Angeli del Signore, mentre sul suo passaggio fio­
risce l'eroismo.
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stirella d’oro che vegliava sul riposo degli uccelli e 
delle cose.

Ma chissà perchè pensava queste cose ora, tan­
to lontano era ormai quel tempo, forse non esisteva 
più quel pino, forse nessuno guardava più alla stella.

Ora non era più il ragazzo che sognava accoc­
colato su due pietre nell’angolo di un cortile; era 
un uomo che moriva, con gli occhi divorati dalla 
febbre, in una immensità di neve.

Si passava la mano sulla barba nera tutta scin­
tillante di ghiaccioli ai lati della bocca. Si trovava la 
croce sotto la pelliccia che non bastava più a scal­
darlo.

Quand’ era laggiù, sotto al pino di casa sua, a- 
veva sognato spesso di morire per una causa gran­
de ed ecco ora moriva ai piedi di quel vecchio pino 
altissimo che gli ricordava la sua terra, il suo pae­
se, il suo cortile.

Chissà se qualcuno dei suoi lo avrebbe, in segui­
to. ritrovato? Chissà se sarebbero riusciti a riportare 
il suo corpo stanco a riposare tra i suoi cristiani.?

Oltre il deserto di neve, intanto, una figura ne­
ra, con un balzo, scavalcò un abisso. Fu, di ghiac­
cio in ghiaccio, sempre più su, con le mani alzate 
a riparare gli occhi dal riverbero delle nevi, per guar­
dare più lontano.

Vicino urlavano le cascate del grande fiume; le 
mille goccie spumeggianti balzavano sulla pelliccia 
del selvaggio e subito si trasformavano in piccoli 
cristalli scintillanti.

Qualche volta si metteva nell’ angolo del cortile 
ove non batteva mai il sole e là stava, accoccolato 
su due pietre, con gli occhi che seguivano i raggi 
obliqui del sole dietro a un pino. Era un pino vec­
chio e solitario che sorgeva nel mezzo del giardino 
accanto, oltre il muro del cortile. Visto dal suo can­
tuccio, sembrava imponente e maestoso; ma una vol­
ta che volle vederlo da vicino restò male: era spe­
lacchiato da far pietà; solo conservava un po’ di 
fronde verdi verso la cima: quel tanto che poteva 
bastare a rallegrare la vista di chi lo vedeva spun­
tare di sopra ai tetti.

A lui ragazzo aveva fatto tanta pena e una stra­
na commozione lo aveva afferrato alla gola.

Osservava, tra il perdersi dei raggi obliqui e ros­
si del tramonto, il muoversi irrequieto dei passeri 
che si smarrivano tra quelle brevi fronde, rincorren­
dosi, gridando, nascondendosi come ragazzi in festa, 
quasi si trovassero tra le verdi fronde di una fore­
sta intera. Poi, adagio adagio, si faceva sera ed alta 
sopra il pino spuntava una stella.

Egli allora la aveva chiamata la stella del pino. 
E nelle sere nuvolose, se non la ritrovava, si senti­
va triste. Triste per sè e per il pino, cui pure do­
veva recare malinconia la mancanza di quella fine-
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certo un pino secolare. E su, su, sospesa nell’Jnfi- 
nito mare di luce pallida, un stella, unica, nel chia­
rore della luna.

Il selvaggio alzò le braccia in atto di stupore 
e di ringraziamento.

— Oh ! io rammento ! Dio dei Visipallidi, Dio dei 
poveri selvaggi delle nevi, grazie: io ricordo !

Scese per le balze, coi mocassini che sfioravano

Di balza in balza, con i piedi avvolti nei mo­
cassini silenziosi e tiepidi egli si spingeva sempre 
più in alto. Quel biancore immoto, ostile, infinito, 
era rotto solo tutto intorno da un gran cerchio ne­
rastro; erano gli alberi della sconfinata foresta artica.

Là forse si trovava il padre.
Ma dove, mio Dio, dove? Da qual parte diriger­

si per ritrovarlo?
Le tenebre già scendevano. Fra poco, però, li­

na luna immensa e bianca avrebbe avvolto di malia 
la solitudine di neve.

La grande figura ardita, immota sul ghiaccio ter­
so come cristallo, si stagliava contro il cielo, tutto 
trepido nell’ attesa del miracolo lunare.

L’urlo delle cateratte gli metteva nel cuore un ter­
rore ignoto. Si voltò; più giù c’erano i suoi cani e la 
sua slitta. Le bestie avevano scavato una buca uella 
neve e certo osservavano da laggiù, con gli occhi ar­
denti come piccole fiaccole nella notte, ogni mossa 
del padrone.

La luna si annunciò con una luce leggera dila­
gante, come quella che si spande da un velo di seta 
dietro cui brilla un lampadario immenso. Poi, d’ un 
tratto, balzò nel cielo, grande, immensa, limpida e la 
sua luce fredda e tersa allagò i mille cristalli della 
neve, gli specchi delle balze ghiacciate, lungo il fiu­
me; e le gocciole scintillanti delle cascate parvero 
scintille di uno strano fuoco pallido.

Oh! miracolo! Laggiù, alto sopra la cerchia im­
mobile della foresta, spiccava un albero gigantesco,
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raggio ! — La voce del selvaggio si rompeva in sin­
ghiozzi.

— Come, come hai fatto, figlio mio, a ritrovarmi? 
sussurrava il missionario cui pareva di sentirsi pas­
sare una fiammata nelle vene.

— Tu mi hai narrato, Padre, di quando eri bim­
bo.... del pino; ti rammenti?

— Oh miracolo di Dio! Oh sì! la stella sopra il 
pino !

- Sì, sì, Padre, ed io l’ho vista!
La luna immota, senza volto, stava incantata ad 

ascoltare.

le pareti liscie, sorvolavano gli abissi, volavano tra 
le spumeggianti cataratte.

Fu dai suoi cani. Aggirò l’ostacolo dei blocchi 
di ghiaccio, ritrovò il deserto liscio e pallido e an­
dò, andò, andò, con l’anima tesa, con lo sguardo 
incantato su quel pino immenso, su quella stella u- 
nica, senza palpiti, miracolosa. Le braccia che tene­
vano le redini dei cani erano tese come corde di 
arco; i cani guizzavano sulla neve con la rapidità 
del vento.

Avanti, avanti, miei fedeli. Avanti, avanti, miei 
compagni. Avanti, sempre più forte....

La cerchia degli alberi si avvicinava, si avvici­
nava.

— Forza, forza.... — e il respiro del selvaggio e- 
ra ansimante; i cani pareva mandassero scintille da­
gli occhi.

— Forza, ci siamo, amici, forza....
L’urlo delle cateratte non si udiva più così pau­

roso; ora pareva una musica leggera, quasi una nin­
na nanna.

— Padre.... Padre.... Padre!
I cani si erano gettati a terra, consumati dalla 

fatica della corsa. Il selvaggio era balzato dalla slit­
ta ancora in moto, aveva ritrovato il vecchio pino 
altissimo e giù, ai suoi piedi, una macchia oscura.

— Padre, Padre!....
— Oh figlio, figlio mio!
— Coraggio, Padre, son venuto; non morrai.,
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dopo il battesimo, tutti lo conoscevano per quel no­
me. Vestiva alla cinese, e.ia vivacissimo e furbo. Il 
Padre se ne serviva per i messaggi segreti ai cristia­
ni. Un ragazzo passa assai spesso inosservato.

Quel giorno il Padre era venuto a conoscenza 
che il mandarino doveva cominciare, l’indomani, una 
persecuzione per catturare tutti i cristiani, sospetti 
di complottare contro il governo.

Era dunque urgente far sapere a tutti i sui fi­
gliuoli che il pericolo era gravissimo e che era ne­
cessario, nella notte, abbandonare le proprie case, non 
andare alla chiesa, e raggiungere, nascostamente, il 
rifugio già da tempo preparato dal Missionario in 
mezzo alle rocce. L’unico che poteva svolgere senza 
dare sospetti la segreta missione, era Fior di Prato. 
Il Padre gli aveva detto:

— Va, dunque, Fior di Prato; sii prudente e ra­
pido. Entro la notte tutti devono sapere. Al tramonto 
verrai anche tu lassù.

Con Fior di Prato bastavano poche parole. Ca­
piva a volo.

Sapeva con quale prudenza doveva, agire. Guai 
se lo avessero seguito. Ogni volto poteva essere 
quello di una spia o di un nemico. Di strada in stra­
da, vagò tutto il giorno. Al tramonto aveva i nervi 
tesi fino allo spasimo e tutte le membra gli dolevano 
per la fatica. Ma finalmente aveva finito.

Il sole moriva a poco a poco, nascondendo nel 
buio dei vicoli stretti la figuretta agile di Fior di 
Prato.

Il ragazzo passò, strisciando, lungo il muro scro­
stato della casa, sempre guardandosi sospettosamente 
intorno. Balzò nel cortiletto e respirò di sollievo. 
Picchiò i tre colpi di riconoscimento ad una porti­
cina socchiusa ed entrò :

— Presto, sussurrò; entro stanotte raggiungete il 
rifugio del monte; gravissimo pericolo.

— E il Padre? — domandarono in modo appena 
percettibile le persone riunite nella stanzetta.

— In salvo.
— Dio sia lodato.

Poi, silenziosamente e furtivamente, così come 
era venuto, il ragazzo se ne andò. Ogni tanto im­
boccava un cortile sudicio, una stradetta buia, una 
piazza ingombra di venditori. Si avvicinava con quel 
suo fare biricchino e impertinente a persone che sem­
bravano non conoscerlo e sussurra va l’ordine del 
Padre.

— Subito, al rifugio della roccia. Pericolo.
Era quello un ragazzetto cinese. Prima di essere 

battezzato si chiamava Fior di prato, e anche ora,
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tillanti come quelli della tigre.
Era evidente che lo sconosciuto voleva scoprire, 

attraverso il ragazzo, il rifugio dei crirtiani.
— Signore, dove riparerò questa notte? —si chie­

deva angosciato Fior di Prato. Le gambe non lo 
reggevano più; tutto il suo corpo domandava riposo.

— Dio buono, aiutami Tu!
Il fruscio si fece, ad un tratto, più distinto. Di­

venne un passo leggero e rapido alle sue spalle.
Sono perduto ! — Pensò il ragazzo e fece in tem­

po a mormorare, guardando il cielo tutto ardente 
di stelle:

— Oh ! Signore, per i miei fratelli e per il Padre, 
sia fatta la Tua volontà.

Una mano gli si appoggiò sulla spalla. Gli si 
affonnarono le unghie nella carne. Tutti i muscoli 
gli dolorarono per la stretta.

Un volto diabolico e sogghignante si posò su di 
lui. Non c’ era più nulla da fare; lo avevano ricono­
sciuto.

— Ebbene, si, son cristiano!
Il suo grido squillò nella notte serena e silen­

ziosa, scintillò negli angoli bui come una fiammata, 
vibrò nell’aria immota e fu come se una sferzata 
avesse percosso l’assalitore. Il suo corpo ebbe un 
fremito, si contorse, si raddrizzò, ma l’artiglio alla 
spalla del ragazzo acuì la sua stretta.

— Cane! Cane, sei cristiano, dunque?
— Sì, è ed il mio orgoglio e la mia forza, l’es­

sere cristiano.

Ma, ad una svolta, quando già stava per abban­
donare la città per avviarsi ai sentieri della mon­
tagna, ebbe la sensazione di essere pedinato. Si 
volse di scatto. Fece appena in tempo a scorgere 
un’ ombra più nera dell’ ombra che scendeva, sgu­
sciare in un portone socchiuso.

Indispettito, deviò il suo cammino; riprese a gi­
rellare indifferentemente tra i vicoli e le piazzette 
buie; ma sempre alle sue spalle udiva quel fruscio 
appena percettibile, vedeva quell’ ombra scivolare 
nascostamente. Non c’era più dubbio: qualcuno che lo 
aveva riconosciuto lo seguiva. Ormai non restava 
che una via di scampo; uscire con decisione dalla 
città, avviarsi alla campagna, raggiungere i monti.

Là, ogni tana gli era famigliare, ogni grotta po­
teva sottrarlo all’inseguitore. Ma, trascinando il ne­
mico fuori della città, gli avrebbe anche permesso 
di osservare lo strano passaggio di ombre silenziose 
e guardinghe che si avviavano nascostamente al ri­
fugio del Padre. Avrebbe dunque salvato se stesso 
condannando i fratelli fiduciosi?

Oh! no, Fior di Prato: questo mai!
Avrebbe piuttosto girato fino all’ alba, fino a 

quando il suo sconosciuto inseguitore glielo avrebbe 
permesso.

Abbandonò le viuzze della periferia, si tuffò nel 
movimento del centro, passò sotto i fanali dei cro­
cicchi, si noscose nei cortili ingombri e sempre l’om­
bra silenziosa gli era alle spalle. Entrava negli sges­
si cortili, frugava nelle tenebre con due occhi scin-
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me del tuo Dio ? Parla,

— Parla, dunque. Dove vanno stanotte? Dove 
vanno a nascondersi? — urlò l’omiciattolo all’orec­
chio del fanciullo, mentre l’altra mano si alzava, 
facendo balenare alla 'luce delle stelle la lama di 
un pugnale.

— I miei fratelli sono guidati da Dio e tu non 
saprai mai dove !

Il corpo del bimbo si raddrizzò, le sue ossa 
scricchiolarono sotto la spalla. Ma il suo sguardo 
era fiero e diritto. Pareva che tutte le stelle di quel­
la notte tragica vi si specchiassero.

— Bada! — il pugnale gli sfiorò la guancia. Un 
rivolo di sangue gli scese sul collo.

— Non parlo!
— Non gridare, cane!
— Dio ti vede, ricordalo!
— Cosa importa a 

ti ho detto.
— No!
— Vigliacco... — E un secondo colpo di pugna­

le lo colpì sul volto.
Fior di Prato sentì la punta gelida della lama 

affondarsi nelle carni. Un fiotto caldo di sangue gli 
inondò il viso.

— Parla dunque o ti ammazzo così a poco a poco!
— Fa ciò che vuoi, fratello. Io non parlerò mai.
La voce del ragazzo era un poco fioca. Le for­

ze. cominciavano a lasciarlo, lo sguardo era ancora 
fiero e brillante.
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— Parla traditore, parla vigliacco, parla... par­
la... Apri la tua bocca infame.

Stremato. Fior di Prato cedette sotto il peso di 
quella morsa di acciaio che gli premeva la spalla e 
cadde a terra

Sopra di lui, una luminosità di stelle piangeva 
lacrime d’oro.

Fior di Prato vedeva il cammino nascosto nel­
la roccia, la fila di ombre silenziose, la grotta ma­
scherata dai cespugli e il padre, il suo padre Mis­
sionario, che frugava nelle tenebre per cercare fra 
tutti il suo più caro, il suo più atteso : per cercare 
Fior di Prato.

Le stelle si allargavano, a poco a poco, diven­
tavano finestre spalancate sul fragore dell’infinito.

— Fratello... ti perdono!... — Poi un grido: — 
Padre!...

Poi più nulla.
Rimase con gli occhi aperti, così, col sangue 

che gli si andava raggrumando sopra il volto, a 
guardare gli angeli.

L’ombra sgusciante dell’assassino gettò allora 
il pugnale, che rimbalzò squillante sul selciato, poi 
andò fuggendo nella notte, perseguitato da quel grido:

— Fratello, io ti perdono!
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Rivista bimestrale di divulgazione col­
turale missionaria, organo provvisorio 
del Movimento Missionario Classi Colle. 
La più informata e seria delle pubbli­

cazioni Missionarie italiane.

Giornalino quindicinale missionario per 
ragazzi, riccamente illustrato con rac­

conti, romanzi, cineromanzi.

Organo mensile del Centro Educazione 
Missionaria (CEM) per gli insegnanti. 
Viene inviala a chi dà la propria 
adesione al CEM inviando una libera 

offerta.
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